Estoy convencido de que cada parte de nuestro viaje ha sido guiada por nuestro ante pasados (ancestros).
Hace un año, después de que pagué por ocho maletas con sobrepeso en Jetblue, seguimos las luces parpadeantes de las 5 am de JFK en aviones y más aviones. El tirón cósmico de los antepasados luchó por nuestro paso. Los hilos de nuestra vida en Nueva York se sostuvieron como ganchos de amarre; ofendido por nuestra osadía. Salíamos de los estados unidos —Cuatro cuerpos negros completamente capaces, inteligentes, cariñosos, fuertes y con potencial— porque ya habíamos tenido suficiente. Mudarse a la tierra natal de mi madre, Costa Rica, por elección y no por la fuerza, ya que los negros no se me escaparon cuando saludé al oficial de inmigración cuando aterrizamos, cansado del trabajo espiritual de la historia conmovedora.
Mi esposo (de Los Ángeles a través de Malawi) y yo decidimos que cuando un año de licencia para investigación estuviera disponible para mí, teníamos que dar un salto en la vida y marcharnos, ya que todas las señales apuntaban hacia la violencia que se extendía sobre los cuerpos negros y morenos en Nueva York y más allá. . Vendimos nuestros libros, terminamos nuestro contrato de arrendamiento, alquilamos una unidad de almacenamiento, nos despedimos con dulzura, grabamos líneas de vida en Internet con la esperanza de que la nueva escuela para los niños fuera excelente y la casa, que solo tenía una dirección, descansaría nuestras cabezas.
Al mirar a nuestro hijo negro de 13 años, tuvimos la sensación de que nuestros cuerpos, oraciones y tenue clase media no podían protegerlo de lo que la vida adolescente en un cuerpo masculino negro le asignaría. Observamos ansiosamente a nuestra hija de 9 años con sus ojos brillantes, cantando alegría y formando curvas. La Costa Rica en la que aterrizamos tenía calles arboladas donde los niños iban en bicicleta después de la escuela, jugando con perros, haciendo lámparas de lava, compartiendo bocadillos y forjando un lenguaje grabado entre los rincones del español, el inglés y la libertad.
Como padres vivimos plenamente en la realidad de nuestra negritud, sin embargo, hemos tenido que reajustar constantemente nuestros mantos defensivos en una Costa Rica que ha absorbido a nuestros hijos como personas que tienen derecho a soñar. Nuestros hijos, siempre les dijeron que necesitaban tutores en su escuela privada de Brooklyn, se transformaron en mariposas ante nuestros ojos. Bromeo con mis amigos que nos llevaron a un suburbio blanco de los años 50 en los Estados Unidos. Los únicos niños negros en nuestro vecindario y uno de los pocos en su escuela, nuestros niños no tienen esto como un problema central en sus días y, por lo tanto, como padres, hemos aflojado nuestro control sobre la necesidad de explicarnos.
Mi esposo y yo nos conocimos en Johannesburgo, Sudáfrica, que estaba tocando las líneas de la libertad en 1997. Nuestras vidas eran ricas en Mandela y fusionadas en una comunidad global de todos los que vinieron a dar testimonio de un nuevo país. Entramos en un momento en la historia que nunca pensamos que se replicaría hasta que nos mudamos a Costa Rica en 2014. Ambos hijos de inmigrantes de primera generación que tenían una profunda deuda religiosa con Estados Unidos, viajamos por el sur de África y Los Ángeles, pero una vez que nacieron los niños , nos instalamos en Nueva York. Sabíamos que visitar Costa Rica durante las vacaciones no se parecía en nada a vivir allí a diario.
Llegamos a San José a una caravana de autos llena de mis familiares emocionados por nuestra decisión. Manejamos hasta nuestro nuevo hogar, pellizcándonos el uno al otro mientras abríamos la puerta a un jardín lleno de papayas, plátanos y aguacates. Mientras estábamos parados en las puertas dobles de madera de la casa, el exuberante jardín interior nos cortó la respiración. Lentamente, nos asomamos a las habitaciones, reclamando, agradeciendo por este regalo; una casa amplia y hermosa con una oficina para escribir; por primera vez en todos mis años como académico. Un espacio para el estudio de música de mi esposo, dormitorios adecuados para mis hijos y baños en abundancia: ¿este regalo fue para nosotros?
Cuando nos metimos en la cama esa primera noche, y mis hijos se durmieron pacíficamente, nunca se preocuparon por estar en camas nuevas, supimos que esto era lo que querían nuestros antepasados. Estábamos destinados a hacer el trabajo que nuestro corazón deseaba y estábamos siendo recompensados por correr el riesgo por pura fe.
Comencé a escribir mi novela sobre la esclavitud del siglo XVII en Costa Rica mientras fundaba la Retiros de escritores Tengo Sed , que han sido un respiro para muchos escritores de color durante el último año. Vivir aquí se siente como en 1997 de nuevo en Johannesburgo. Nuestras habilidades como personas con conciencia africana son las más necesarias ahora en una Costa Rica que está mapeando su piel para acomodar un legado nacional africano. Se ha establecido un nuevo Ministerio de Asuntos Afrocostarricenses siguiendo los mandatos de la Década del Afrodescendiente de la ONU (2015-2024). Entonces, cuando mi madre Tica (un apodo para los costarricenses; ticos y ticas) todavía se pregunta qué me ofrece Costa Rica, digo que fuimos llamados a reinventar el camino, que inspira un alejamiento de los Estados Unidos y lo profundo, deliciosos bolsillos de una vida artesanal perfumada con posibilidades. Como personas marrones, locales, espirituales y artísticas que son vegetarianas, escriben, tocan música y practican yoga, somos una mezcla ecléctica de una experiencia de la diáspora africana y hemos sido aceptados como somos.
Natasha Gordon-Chipembere es profesora, escritora y fundadora de la Retiros de escritores Tengo Sed .
